외장하드를 살 생각이다. 일전에 제법 크게 사고를 쳐서, 노트북의 상태가 쓸 수는 있으나 정상은 아니다. 워낙에 밀고 까는 걸 좋아해서(자주 한다는 뜻은 아니다.) 노트북도 그럴까 했는데 데스크탑과 노트북은 영 다른 세계더라. 샀을 때도 복원 시스템을 살려 두었어야 했다. 데스크탑 생각하고 싹 밀었으니 도리가 없다. 밀고 다시 깔까 하는데 드라이브들은 어쩔 거냐는 말에 손이 멎었다. 아 그래 그거 하나하나 받고 깔고 돌리는 데만 몇 시간이었다. 정말 힘들었지. -_-;

그래서 외장하드를 사서 최적화된 상태를 백업할 결심을 했다. 전부터 외장하드는 살까 말까 망설이던 품목. 결국은 동영상과 음악으로 가득해지고 하드에 대체 어떤 것들이 들었는지도 모르는, 그저 쌓기만 하는 상태가 될까 저어하여 계속 참았다. 지금도 음악은 꽤 겹치지 않던가. 이번에 이사를 준비하고 짐을 정리하면서 뼈저리게 느낀 점은 버릴 수 있는 물품은 버리는 게 옳다는 사실이다.

내가 무얼 가지고 있는지도 모르고 쌓기만 하다니. 도서관에 가방 두고 술 마시러 가면서 가방이 공부해 줄 거야 하고 웃었던 옛날 일이 기억난다. 책과 옷과 서류와 음반과 수업 자료들을 정리하는데, 내가 이런 게 다 있었나 하는 것들이 줄줄이 나왔다. 그런 게 다 무슨 소용인가. 그 존재조차 모른다면 '언젠가 활용'도 물 건너간다. 그 물품에도 죄를 짓는 짓이다. 그래서 요즘은 동영상도 잘 받지 않는다. 가지고 있는 거나 제대로 보자, 라는 생각은 아니다. 가지고 있는 게 백만 가지여도 당장 내가 끌리는 건 다른 걸 수 있으니까. 그리고 늘 이게 문제다. 하……. -_-;

방도 최적화와 백업을 할 수 있으면 좋겠다. 최적화시킨 상태에서 딱 백업하면, 나중에 다시 그 상태로 되돌릴 수 있도록(몇 가지로 백업하면 청소를 안 해도 될지 몰라. 멋지다!!!). 결심이야 다시는 '쓸데없이' 쌓지 않겠다고 하지만, 그건 정말 바람일 뿐. 어디선가 물건들은 계속 온다. 난 날 그다지 믿지 않는다. 외장하드를 사면 넓어진 공간 하나 믿고 또 이것저것 받으려고 들까 걱정이다. 책장에 빈자리만 보면 씨익 웃으면서 뭘 더 넣을까 고민하는 인간이 나다.

아니아니, 사실 최적화를 가장 바라는 공간은 내 머릿속이다. 인간이 평생 뇌의 10퍼센트도 못 쓰고 간다는 설은 물러가고 모든 뇌를 긴밀하게 연결하여 쓰고 있다는 설이 나왔다고 들었다. 뇌에 빈 책장은 없는 셈이다. 그럼 제대로 정보를 정리하고 끌어 써야 하는데, 지금 내 뇌는 '조각 모음'이라도 하고 싶을 정도로 파편화되어 있다. 이제 누가 내게 공자가 어느 시대 사람이냐고 물으면 춘추시대인지 전국시대인지도 대답하지 못할 거다. 아니 공자가 누구? On_

내 뇌는 언제 최적화되어 있었을까. 국사 교과서를 이미지로 통째로 기억했던 고등학교 때? 역시 입시 전이 최고일까. 그러나 그때를 백업하고 싶진 않다. 사람 자체로는 그때보다는 지금의 내가 마음에 드니까. 그렇다면 내 뇌의 어딘가는 계속 변하고 있는 걸까. 내가 마음에 들어하는 어느 구석이 아직 있듯?

잡담 늘어놓으려고 창 열었다가 이게 뭐냐; 운동 다녀와서 잡담해야지.